Ideas rasuradas

Me gusta rasurarme  a la mañana temprano antes de  tomar mi fugaz desayuno. Al mirarme en ese viejo y mugroso botiquín siento el sabor de estar vivo. Los tres espejos me muestran diferente. En uno soy estatua , en otro pareciese que me estoy yendo y el tercero no deja de inquietarme.

No logro descifrar si la mano que rasura le pertenece a otro o si en realidad mi mano derecha no se condice con la mano izquierda. Una es oscura y la otra parece refulgir entre la espuma de afeitar.

Tal vez es como un secreto mal parido: la mano oscura lleva una excitación que desconozco. Suele vibrar con un sentido autónomo. Por momentos pareciese que se apodera de mi cuello y en la más pura de las ficciones lo que desea es llevarse mi voz. Pero ya es tarde, en mi somnolienta perspectiva, el tercero de los espejos me muestra pensativo. Ya lo decidí antes de rasurarme las ideas de mis padres: soy un músico, esencialmente  y no habrá nada que me detenga, ni siquiera esa oscura mano que alguna vez me ha amedrentado. Solo sé que en días sucesivos deberé convertir la mano en claridad hasta que pierda el miedo a equivocarme.